
tion mondiale. Il est donc vital d’assurer l’approvisionnement, de sécuriser les
voies de transport, de contrôler les prix. Les Folamour de la Maison Blanche
prétendent apporter la démocratie sans phrase au Moyen-Orient, mais il n’est
pas question que les populations locales puissent revendiquer démocratique-
ment le contrôle souverain de leurs richesses naturelles. Pétrole oblige.
L’enjeu économique est également évident. La relance des budgets militaires et
de l’industrie d’armement permet à l’État d’investir massivement dans une pro-
duction (d’armes et de munitions) dont la consommation impro d u c t i ve n’ e x i g e
pas une augmentation de la demande solvable finale (par création d’emploi et
par accroissement de la masse salariale). Les États-Unis sont désormais une
superpuissance militaire au socle d’argile. L’endettement public et privé y
atteint des niveaux re c o rds. Le déficit commercial annuel s’élève à 500 m i l l i a rd s
de dollars. Le nombre de faillites enregistré au cours de la dernière année est
é q u i valent au total des faillites des deux dernières décennies. La chute fra c a s-
sante de la maison Enron symbolise la banqueroute économique, sociale, et
m o rale de la nouvelle économie spéculative. En re vanche, le budget de défense
étasunien flirte avec les 400 m i l l i a rds de dollars annuels (à comparer avec les
dix malheureux milliards réclamés en vain par la conférence de Barcelone sur
le sida, ou avec les 10 0 m i l l i a rds estimés nécessaires par la conférence de
Kyoto pour faire face à la crise de plus en plus tragique de l’approv i s i o n n e m e n t
mondial en eau potable). Au septième jour de la guerre, la Maison Blanche
réclame déjà une rallonge budgétaire de 75 m i l l i a rd s .
L’enjeu géopolitique est éclatant. L’installation à Bagdad d’un régime docile à
l ’ e m p i re de toutes les ve rtus, bouleve r s e rait la carte de la région, établirait une
place forte au carrefour de l’Asie centrale et du Moyen-Orient, créerait une
ligne de contention face un éventuel expansionnisme chinois. De plus, l’es-
soufflement de l’accumulation capitaliste à l’échelle mondiale manifeste une
crise profonde de la régulation marchande et peut déboucher sur une crise his-
torique de civilisation. Les mesures de relance ord i n a i res, préconisées par les
a p o t h i c a i res de Davos, ne suffiraient pas à surmonter le marasme. Les condi-
tions pour initier une nouvelle période de croissance durable sont d’une autre
a m p l e u r. Elles exigeraient une modification radicale des ra p p o rts de forc e s
e n t re classes, un nouveau partage des territoires, de nouveaux dispositifs juri-
diques et institutionnels. Un chambardement de cette enve rg u re ne se négocie
pas à froid, sur le tapis ve rt des chancelleries. Il s’opère par le fer et par le feu
des champs de bataille. À l’époque de la mondialisation marchande, la « g u e r re
sans fro n t i è re », illimitée dans le temps et dans l’espace, déclarée par G.W.
Bush, devient ainsi une guerre globale.
Les tensions apparues entre les États-Unis et une partie des États euro p é e n s
s ’ i n s c r i vent dans cette logique du désord re. Si l’Union européenne demeure
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E t  p u i s , l a  g u e r r e

Daniel Bensaïd

Dans des textes récemment réédités, antérieurs à la Première Guerre mondiale, André
Suarès écrivait : « Ni le dieu de la guerre, ni le lâche dieu du commerce et de
la finance ne peuvent faire l’ordre dans le monde et lui donner la paix1. » Dans
un texte de la même période, il prophétisait : « Bientôt, ceux qui possèdent
feront un seul parti ; et un autre, ceux qui n’ont rien. Et puis, la guerre. »
Et puis la guerre… Nous y sommes.
Dans une guerre doublement annoncée.
Dès la chute du mur de Berlin, l’équilibre instable du monde établi par les tra c-
tations de Yalta et de Postdam était rompu. Un nouveau partage des territoire s ,
des zones d’influence, des re s s o u rces énergétiques et des routes stra t é g i q u e s
était à l’ord re du jour. Dès août 1990, les cerveaux fertiles du Pentagone révi-
saient leur doctrine militaire, avec pour mission le maintien de l’ord re impérial
c o n t re les turbulences prévisibles du Sud. Depuis douze ans, cette réorg a n i s a-
tion du monde suit son cours, de guerre en guerre, sans interruption. Nous n’ a-
vons aucune indulgence envers les régimes despotiques de Milosevic, du
mollah Omar, ou de Saddam Hussein. Mais, de même qu’un train peut en
cacher en autre, une menace totalitaire peut en cacher une autre, et l’ennemi
que l’on croyait secondaire se révéler principal : au nom des droits de l’homme
et des interventions humanitaires, l’impérialisme conquérant a ainsi légitimé
l’usage de sa forc e .
Les discours prononcés par Georges W. Bush dès le lendemain des attentats de
Manhattan s’inscrivent dans la continuité de ce nouvel ord re impérial. Mais ils
o u v rent une étape nouvelle en décrétant la planète entière en état d’exception et
permanente, au nom d’une lutte illimitée contre le « t e r ro r i s m e » sans fro n t i è re .
Dès lors, les légions se mettaient en marche contre « l ’ a xe du Mal » et l’inva-
sion de l’Irak était pro g rammée. Coup de poker, intervention à haut risque: 
déstabilisation d’une région entière, déplacement des alliances, effets domi-
nos sur la Tu rquie et le Ku rdistan, impact sur le conflit israélo-palestinien, re d é-
finition des relations entre les États-Unis et l’Eu rope, crise ouve rte du droit et
des institutions internationales, etc. Pour que ce risque soit assumé par les
dirigeants américains, il fallait que les enjeux soient à la hauteur de la mise.
L’enjeu pétrolier a été largement souligné. Dans les années à venir, la consom-
mation pétrolière étasunienne devrait approcher les deux tiers de la produc-
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ignore le droit international comme elle ignore les souverainetés et les fron-
tières. Elle doit donc revendiquer un impératif catégorique supérieur aux chi-
canes juridiques. Les formules paradoxales de « la guerre éthique » ou de la
« guerre humanitaire » ne sont donc pas tombées du ciel. Une guerre des
valeurs n’est plus une guerre politique, dans laquelle des ennemis prennent le
risque réciproque d’une lutte à mort. C’est une guerre sainte, menée au nom
du Bien, qui prétend tracer une nouvelle ligne de partage entre l’humain et
l’inhumain, et ravaler l’adversaire au rang de monstre. Le titre du journal bri-
tannique The Sun, présentant à la une les images des soldats américains cap-
turés par les Irakiens lors des premiers combats, est à ce titre tristement
exemplaire : « À la merci des sauvages ! ».
Dans le sillage de la logique de guerre vient celle des législations d’exception.
Les lois liberticides adoptées par le Congrès américain comme par le
Parlement européen, l’extradition honteuse de Paolo Persichetti livré par la
France aux autorités italiennes, la mise hors la loi de Batasuna, la multiplica-
tion de procès contre des syndicalistes, s’inscrivent dans cette même fuite en
avant autoritaire et sécuritaire. Il ne s’agit plus seulement de la « guerre pré-
ventive » officialisée par la doctrine du Pentagone, mais d’une sorte de contre-
révolution préventive.
Il est en effet impressionnant de voir comment les manifestants de Florence
ou de Porto Alegre ont spontanément établi un lien organique entre l’accumu-
lation capitaliste mondialisée et la montée du nouveau militarisme impérial.
Leur mouvement n’a cessé de s’élargir sans perdre le moins du monde en
enthousiasme et en radicalité.
Les grandes manifestations du 15 février à l’échelle mondiale ont constitué,
avant même le début des opérations militaires directe, une première mon-
diale : celle de la globalisation des résistances à la guerre globale et à la pri-
vatisation du monde. Cette déferlante ne pouvait empêcher la guerre. Mais
elle contribue à en maximiser le coût politique. Car la guerre met à nu la
logique intime d’un système et son potentiel de barbarie. L’heure est certes
encore aux résistances, mais la question des alternatives aux désordres meur-
triers du monde tel qu’il va revient sur le tapis.
Comme l’écrit Slavoj Zizek : « Le 11 septembre 2001, les tours jumelles ont été
frappées. Douze ans auparavant, le 9 novembre 1989, le mur de Berlin était
tombé. Ce 9 novembre inaugurait les années béates de la décennie et annon-
çait la fin de l’histoire rêvée par Fukuyama. La démocratie libérale avait triom-
phé. Les seuls obstacles restants à ce happy-end hollywoodien étaient d’ordre
accidentel et conjoncturels. Le 11 septembre est au contraire le symbole de la
fin des béatitudes clintoniennes. Le spectre d’une nouvelle crise globale se
profile à l’horizon. »
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à ce jour un espace monétaire politiquement gélatineux, à moyen terme,
l ’ e u ro pourrait émerger à terme comme une monnaie concurrente du dollar.
Plus des deux tiers du commerce mondial sont aujourd’hui facturés en dollar
et l’euro reste une monnaie d’échange principalement continentale. Mais les
s t ratèges étasuniens, conscients des faiblesses d’un empire menacé par le
poids de ses conquêtes, entendent pre n d re les devants pour empêcher 
l ’ é m e rgence d’un impérialisme concurrent. Mise au pied du mur par une
s o rte d’ultimatum – « Qui n’est pas avec nous est contre nous », a préve n u
G . W. Bush –, l’Union européenne, déjà en difficulté devant l’épineuse ques-
tion de l’élargissement, est en proie aux tendances centrifuges. D’autant que
le mythe d’une alliance de l’Occident contre les « b a r b a r i e s » orientales a
p e rdu de sa crédibilité, en dépit des nouveaux mythes de la croisade anti-
t e r roriste ou du choc des civilisations.
La nature des armements, les rapports de force mondiaux, et la maximisation
des risques encourus, interdisent d’envisager un affrontement armé ouvert
entre les pôles impérialistes. Mais il serait faux de croire que les rivalités inter-
impérialistes ont été résorbées dans un ultra-impérialisme unique ou dans un
super-impérialisme exerçant une domination sans partage. Sur le plan écono-
mique et commercial, les rivalités demeurent, et la crise économique et finan-
cière est susceptible de les aiguiser davantage encore. Pour l’heure, la
violence est cantonnée à la périphérie, dans des zones stratégiques où les uns
et les autres avancent leurs pions dans des guerres obliques déclenchées sur
le « limes ».
Les raisons de la dissidence diplomatique franco-allemande envers le lea-
dership américano-britannique sont multiples. Il en va des intérêts propres
des uns et des autres, mais aussi de conceptions différentes du grand jeu
diplomatique et institutionnel international, ou des visions différentes de la
construction européenne. Engagés dans la précédente guerre du Golfe comme
dans celles des Balkans, ces pays ne se sont pas opposés frontalement à la
logique de guerre. Ils en ont contesté les modalités et la légitimité juridique.
Divisant l’autorité impériale, ils ont ainsi contribué à élargir l’espace dans
lequel s’est engouffré un mouvement anti-guerre puissant, avant même le
début de l’intervention militaire déclarée.
Il était légitime, de la part du mouvement contre la guerre, d’exploiter ces
contradictions, tout en développant les raisons de fond d’une opposition à
cette guerre, « avec ou sans l’ONU ».

Dans la guerre globale illimitée, les buts de guerre deviennent flous et infini-
ment va r i a b l e s : désarmer l’Irak, re n verser Saddam, instaurer « la démocra t i e »
dans la région, éradiquer le terrorisme ? Cette guerre n’a ni début ni fin. Elle
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tout la montée depuis une dizaine d’années des mouvements sociaux (l’esprit
de Seattle et de Porto Alegre).
Anderson redoute en conséquence, qu’en cas de victoire militaire rapide de
la coalition américano-britannique, un soulagement consensuel puisse suc-
céder à la crainte et provoquer un effritement rapide des mobilisations. Il
reconnaît cependant le cara c t è re inévitablement composite d’un mouve m e n t
aussi massif et salue son rôle positif, par-delà sa dive r s i t é : « Les grands mou-
vements de masse ne doivent pas être jugés selon des critères logiques
é t roits. Quelles que soient leurs raisons, les multitudes qui ont manifesté
c o n t re la guerre en Irak ont infligé un camouflet aux gouvernements impli-
qués. Ils mobilisent en tout cas beaucoup de jeunes qui n’ont pas été
c o n f rontés aux épre u ves précédentes. Mais si ce mouvement entend dure r, il
d e v ra aller bien au-delà des affinités de fan-club, des politiques du spectacle,
ou de l’éthique de la peur. Car cette guerre ne sera pas comme celle du
Vietnam. Elle sera brève et brutale. Et rien ne permet de garantir qu’ e l l e
d é b o u c h e ra sur une justice poétique. Une opposition à la guerre fondée
e xc l u s i vement sur la prudence ne surv i v rait pas au triomphe. Une résistance
d u rable aux puissances dominantes doit chercher d’autres fondements prin-
c i p i e l s ». En effet. Ces fondements se tro u vent du côté d’un internationalisme
re n o u velé qui n’ a p p o rte certes pas de réponse à tous les problèmes de l’or-
ganisation du monde, de la place des souve rainetés ou du droit international,
mais fournit un fil conducteur pour les abord e r.
L’article de Perry Anderson peut constituer une saine provocation. Mais sa
tournure volontairement cynique ne répond guère aux questions posées. La
conclusion reste vague : « Quelles conclusions tirer ? Simplement ceci : que se
lamenter des brutalités de Bush ou de Blair reviendrait seulement à sauver les
meubles. Les controverses sur la guerre imminente [l’article était écrit avant le
début des opérations] devraient plutôt porter en priorité sur le traitement spé-
cial préalablement infligé à l’Irak par l’Onu, au lieu de se perdre dans des
considérations secondaires pour savoir s’il vaut mieux continuer à étrangler
lentement ce pays, ou le noyer tout de suite dans la misère. » S’opposer à la
guerre « avec ou sans l’Onu », bien sûr. Contester l’architecture institution-
nelle mondiale, l’OMC, le Conseil de Sécurité, d’accord. Mais la critique du
cosmopolitisme impérial ne saurait se satisfaire d’un retour à la diplomatie
inter-étatique traditionnelle ?
À l’heure où nous écrivons ces lignes, la bataille fait rage. L’issue ne fait guère
de doute. Spéculer sur les différents scénarios d’après-guerre peut être sti-
mulant pour l’imagination. Mais les variables sont si nombreuses que la plu-
part des hypothèses avancées seront démenties. La tâche prioritaire reste à la
mobilisation et à la préparation des grandes échéances d’ores et déjà fixées :
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Perry Anderson2 a développé, dans un article de la London Review of Books,
ses doutes sur la dynamique du mouvement naissant contre la guerre. Le dis-
cours dominant des oppositions à la guerre se situerait sur le même terrain
que celui des partisans de la guerre, reprochant seulement aux dirigeants
américains de prendre des décisions d’opportunité et non de principe, de faire
« deux poids de mesures », selon qu’il s’agit de l’Irak ou de la Corée du Nord.
Ils contestent les modalités de cette guerre plutôt que ses mobiles. Leur posi-
tion fluctue au gré des circonstances.
Perry Anderson affirme sur le ton de la provocation que « le dossier de Bush »
face à ses détracteurs est solide. L’unilatéralisme étasunien n’est en effet pas
si nouveau. En 1998, Madeleine Allbright déclarait au Monde, au nom de l’ad-
ministration Clinton : « C’est évidemment très bien quand l’Otan et l’Onu 
peuvent agir de concert. Mais l’Alliance ne peut être l’otage du veto de tel ou
tel pays contre une opération (…) Il me semble qu’il est donc très important
pour nous d’être capables d’agir quand c’est nécessaire, tout en essayant
d’obtenir le soutien de l’Onu quand c’est possible. » (Le Monde, 9 décembre
1998). À l’impossible donc, nul n’est tenu. Multilatéralisme d’opportunité, et
unilatéralisme de principe : la dialectique est bien rodée.
Pour Anderson, la doctrine officialisée de la « g u e r re préve n t i ve» marque bien
un palier, mais la pratique avait devancé la théorie (avec les interventions isra é-
liennes en Palestine, le bombardement du réacteur Osirak, le bombard e m e n t
sur le Soudan, le débarquement à Panama, etc.). Au niveau des gouve r n e m e n t s
s’opposant à la guerre, nul ne conteste en effet véritablement la légitimité du
Conseil de Sécurité comme représentant d’une « communauté internationale »
l a rgement imaginaire. Le principe du droit d’ingérence n’est guère contesté,
même s’il est souhaitable de l’avaliser par une bénédiction formelle de l’Onu.
Nul enfin ne discute sur le fond la problématique de la non-pro l i f é ration, pré-
supposant pourtant que les détenteurs reconnus des armes de destruction
m a s s i ve (atomiques et chimiques) forment, en tant que vainqueurs des précé-
dents conflits, un club fermé de sages qui peuvent s’octroyer unilatéra l e m e n t
le monopole de la terreur face à de nouvelles puissances émerg e n t e s .
Posture hypocrite et rhétorique de « faux-culs », conclut Anderson, en s’inter-
rogeant sur le sens du mouvement anti-guerre. Pourquoi maintenant, alors
que les opinions sont restées très largement indifférentes aux précédentes
interventions ? Il voit trois raisons principales : l’impopularité de l’administra-
tion Bush (qui contraste avec l’image positive de l’administration Clinton), une
mise en scène médiatique moins efficace, et surtout un sentiment de peur face
au risque de représailles « terroristes » : 280 millions d’Arabes, ce n’est ni le
Panama, ni la Grenade, ni la Serbie. Il faudrait y ajouter les divisions inter-
impérialistes qui ont favorisé la mobilisation des opinions publiques, et sur-
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1 André Suarès, « Sur la Vie », in Idées 
et Visions, Bouquins, Robert Laffont,
Paris, 2002.

2 Éditeur de la New Left Review
britannique.
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le sommet du G8 à Evian en juin 2003, la réunion de l’OMC à Cancun (avec à
l’ordre du jour la discussion sur les services et sur la propriété intellectuelle)
en septembre, le Forum social européen de Saint-Denis en novembre. Ces ren-
dez-vous définissent un calendrier d’initiatives permettant d’animer les multi-
ples comités et collectifs apparus. Ainsi, le développement et l’élargissement
de l’action sont parfaitement compatibles avec un approfondissement de la
réflexion sur la logique de guerre, ses origines (bien antérieures au 11 sept-
embre 2001), et ses enjeux.

Le 26 mars 2003


